Vì có Chỉ Thực ở đó, An Đề cũng không muốn dây dưa thêm. Cô mím chặt môi, cố nén nước mắt.
Cơm và đồ nướng được dọn lên. Cô nhặt một xiên thịt ba chỉ, dùng xà lách cuộn lại, nhét cả vào miệng, hai má phồng lên, nhai một cách hằn học.
Chỉ Thực ngơ ngác nhìn cô, rồi lại liếc Chu Cánh, vẻ mặt hóng hớt. Chu Cánh lấy bát của cô bé, rút xiên tre ra: “Ăn đi.”
Anh không cho An Đề đút, vì không muốn cô cảm thấy mình mắc nợ Chỉ Thực.
An Đề tức điên. Lần đầu tiên có người hết lần này đến lần khác phũ phàng với cô, dùng đủ lý do để vạch rõ ranh giới, như thể dính đến cô là vạn kiếp bất phục. Càng tức hơn nữa là, anh luôn xuất hiện lúc cô cần, đưa ra sự giúp đỡ và an ủi vừa đúng chừng mực.
Cô không rõ, rốt cuộc là do cô quen được nuông chiều, không chấp nhận bị đẩy ra, hay là đơn thuần chỉ nhắm vào một mình anh.
Lúc về, Hạ Nhạn Minh gọi điện tới hỏi thăm tình hình Chỉ Thực. “Đến huyện tiêm uốn ván rồi ạ. Vết thương mấy ngày này không được dính nước, phải thay băng thường xuyên, ngoài ra không sao.”
“Có chú con bé ở đó, chắc con bé không khóc đâu nhỉ?”
An Đề khựng lại: “Không.”
Hạ Nhạn Minh thở phào: “Chưa chăm trẻ con bao giờ, gặp cảnh đó anh cũng quýnh lên. Thật ra anh muốn hỏi… em ổn hơn chưa?”
“Em không sao, cảm ơn thầy Hạ. Nếu không có anh, bọn em không thể đưa con bé đi nhanh như vậy.”
“Em khách sáo quá,” Anh ta đùa, “Anh không quen.”
“Anh đã giúp thì em phải lịch sự chứ.”
Hạ Nhạn Minh cười, rồi hỏi: “Vậy mọi người về rồi à?”
Cô “Ừm” một tiếng: “Đang trên đường ạ.”
“Được rồi, đi đường cẩn thận.”
Cô vừa cúp máy, Chu Cánh đã hỏi: “Thầy Hạ có thích gì không? Anh không thân, không biết nên tặng quà cảm ơn thế nào.”
An Đề ngước mắt, nhìn anh qua gương chiếu hậu, cô gắt lên: “Không phải anh biết anh ấy thích em à?”
“…”
Về đến nhà, bà Từ Lệ Phân vừa thấy Chỉ Thực đã cười: “Ôi chà, băng cả hai chân, thế này thì tha hồ mà nghỉ ngơi mấy ngày.”
Chỉ Thực dậm chân bình bịch, hờn dỗi: “Bà nội, bà còn cười con!”
“Đã bảo rồi, đừng có nhảy nhót lung tung, sớm muộn gì cũng ngã. Thấy chưa.”
Chỉ Thực không phục, nhưng không cãi được, ai bảo cô bé không chịu ngồi yên.
Bà Từ Lệ Phân rửa mớ hẹ, hỏi An Đề: “Tiểu Đề, ăn bánh hẹ không? Lăn lộn cả ngày, đói rồi chứ?”
“Chú Chu Cánh cho bọn con ăn rồi ạ.”
“Không sao, ăn vặt thôi. Nhưng nhà hết trứng rồi. Chỉ Thực, con chạy qua nhà bà Hai mượn mấy quả.”
Chỉ Thực “vâng” một tiếng rồi chạy vù đi. Bà Từ Lệ Phân cười lắc đầu, giọng vừa trách vừa cưng: “Ngã thế mà còn không yên.”
An Đề lí nhí: “Lần này là do cháu không trông chừng cẩn thận, không trách con bé được.”
“Thế thì càng không trách cháu được. Tiểu Đề, cháu tốt bụng nên mới đổ lỗi cho mình. Tụi nhỏ nhà quê không nuôi chút một như thành phố, có gì đâu mà ầm ĩ.”
Điều này hoàn toàn trái ngược với sự trưởng thành của An Đề. Đừng nói chảy máu, bị muỗi đốt sưng cả chân, cô đã thấy là chuyện tày đình.
Năm sáu tuổi, cô cũng đua bạn học múa ba-lê, được vài hôm đã bỏ, vì ngại ép dẻo đau.
Đại học quân sự, cô đi xin giấy chứng nhận, ngồi nghỉ mát hai tuần. Đây mà là chuyện nhỏ sao? Đổi lại là Trịnh Thanh Đan, chắc bà ta hận cô chết mất.
Bà Từ Lệ Phân nói: “Chỉ Thực không có bố mẹ, chú con bé làm sao lo cho con bé vẹn toàn được. Xã hội này tàn nhẫn lắm, tâm lý con bé không cứng rắn lên, sau này ra ngoài chịu thiệt thòi, còn khổ hơn.”
Bà nhìn An Đề: “Bà nhìn ra, Tiểu Cánh thích cháu lắm.”
Tim An Đề hẫng đi một nhịp. Hai bên ngầm hiểu là một chuyện, nhưng bị trưởng bối nói thẳng ra lại là chuyện khác. “Giờ thì bà cũng hiểu tại sao nó không chịu nói.”
“Tại sao ạ?”
“Càng là thật lòng thích, nó càng không dám chạm vào. Từ nhỏ nó đã vậy. Ngày trước anh nó tiết kiệm mãi, mua cho nó đôi giày hàng hiệu, nó cất hơn nửa năm không dám đi.”
Bà Từ Lệ Phân tiếp tục: “Đối với người cũng vậy. Cháu xuất phát điểm cao, nó sợ không cho cháu được cuộc sống tốt, nên thà dứt khoát không cần thì hơn.”
Mặt An Đề nóng lên, lẩm bẩm: “Có đến mức thích vậy không…”
“Bà nội, đỡ giúp con, rơi bây giờ!” Chỉ Thực bê mấy quả trứng về.
An Đề im lặng một lúc, rồi đi theo bà vào bếp. Cô là người nóng vội, có thắc mắc là phải hỏi ngay: “Thế cuối cùng đôi giày đó thì sao ạ?”
“Hình như là giày cũ đột nhiên bị hỏng, nên nó mới lôi giày mới ra đi.”
An Đề cạn lời: “Giày là để đi chứ, cất làm gì?”
Bà Từ Lệ Phân thở dài: “Nói khó nghe thì là cái tật của người nghèo. Giống như bọn bà hồi nhỏ không có cơm ăn, tư tưởng quý trọng lương thực nó ăn sâu vào máu rồi, sửa không được.”
An Đề chưa từng nghèo, không thể đồng cảm nổi. “Điều kiện nhà cháu tốt, được nuông chiều từ bé, không giống bọn bà. Nó sợ cháu đi theo nó là chịu khổ.”
Cô không tự nhiên liếc đi chỗ khác, giọng nhỏ dần: “Chuyện còn chưa đâu vào đâu. Bát tự còn chưa có một nét, anh đã nghĩ đi đâu thế không biết.”
Bà Từ Lệ Phân cười, “Nó là đàn ông, lại lớn tuổi hơn cháu, đương nhiên phải lo xa.” Cho nên, kết luận của anh là, thà giả vờ không có gì còn hơn là theo đuổi? Nhưng mà, An Đề lại thấy khó chịu một cách vô cớ.
Tối đó, An Đề giúp Chỉ Thực tắm rửa. Cô bé không tắm được, chỉ có thể lau người. “Chị An Đề, sao lại là chị tắm cho em?”
“Trước đây chị ghét trẻ con lắm,” An Đề kiên nhẫn lau tay cho cô bé, “Vừa ồn ào, vừa không nghe lời.”
Chỉ Thực cười “hì hì”: “Nhưng chị thích em, đúng không?”
“Tự luyến. Em cũng phiền phức, lại ồn ào, lại tham ăn.”
An Đề cụp mắt, “Nhưng mấy ngày nay, ở cùng mọi người, chị thấy rất vui.”
Chỉ Thực rất nhạy cảm: “Chị sắp về nhà à?”
Tối nay An Chính Đình gọi điện, khen cô, nói cô cuối cùng cũng có chút tâm sự nghiệp rồi. Nghe ý ông, nhiều nhất nửa tháng, nhanh thì một tuần, là cô có thể đi. Cô vốn luôn mong mỏi về Kỳ Châu, không muốn ở cái nơi khỉ ho cò gáy này chịu khổ. Nhưng quay đầu nhìn lại, thời gian trôi qua thật nhanh, không hề gian khổ như cô tưởng.
Chỉ Thực buồn bã: “Em còn tưởng chị ở lại được hết kỳ nghỉ hè.”
“Em có thể lên Kỳ Châu tìm chị chơi mà. Chị cũng có thể về Nghi Giang thăm mọi người.”
Cô bé lắc đầu: “Không giống đâu. Chị về nhà rồi… có khi chẳng còn nhớ đến bọn em nữa.”
An Đề không biết trả lời thế nào. Lời hứa là thứ dễ dối trá nhất.
“Không sao.” Chỉ Thực nói chắc nịch, “Em biết chị phải về. Em sẽ không giữ chị lại.”
An Đề thấy mũi cay cay. “Bởi vì chú Chu Cánh nói, Nghi Giang chỉ là chuyến đò đưa chị, chờ chị đến bờ, chị sẽ phải đi con đường rộng lớn hơn của mình.”
An Đề nghe mà sững sờ.
Ngay sau đó, tiếng bước chân nặng nề vang lên. Cô hé cửa, quả nhiên là Chu Cánh. Không biết anh đã về từ lúc nào, anh đang đứng ở cửa phòng tắm, nói: “Chỉ Thực, tắm xong lát chú thay băng cho.”
An Đề không ở lại xem, cô về phòng mình. Cô nằm vật ra giường, nhìn trần nhà, đầu óc trống rỗng. Đã vài phút trôi qua, cô mới nhận ra mình quên chưa bật quạt.
An Đề bèn ngồi dậy, đi ra sân sau. Chu Cánh đang đổ nước lạnh vào chậu, cúi lưng giặt thứ gì đó. Cô lại gần, là chiếc áo khoác dính máu của cô. “Em bảo anh vứt đi rồi mà, sao anh lại mang về giặt?”
“Giặt thử xem,” anh nói, “Sạch thì tốt, không sạch thì vứt.”
An Đề đứng bên cạnh. Đêm hè ếch nhái râm ran, vài con thiêu thân lượn lờ quanh bóng đèn. Sự tồn tại của cô ở đây thật lạc lõng, giống như Công chúa Anne trong “Kỳ nghỉ La Mã”, vô tình lạc vào trần gian.
Cô hỏi: “Vừa nãy em nói chuyện với Chỉ Thực, anh nghe thấy à?”
“Một chút.”
“Vậy anh biết em sắp về rồi à?”
Chu Cánh nói nhạt nhẽo: “Đoán được.”
“Còn không phải do anh nói với bố em sao?” Cô khoanh tay, “Chu Cánh, vì muốn trốn em, mà anh dùng cả cái chiêu đuổi khéo em đi thế này à?”
“Em nghĩ nhiều rồi. Báo cáo tình hình của em là nghĩa vụ của anh.”
Báo cáo? Nghĩa vụ? Cũng phải, anh nhận lời của An Chính Đình, huấn luyện cô một thời gian mà thôi.
An Đề nói: “Dù sao anh cũng toại nguyện rồi. Vài hôm nữa, em sẽ không làm phiền anh nữa.”
Anh không lên tiếng. Cô xoay người bỏ đi.
Chu Cánh dừng tay, anh nhìn theo bóng cô, rồi lại cúi đầu, đổ chậu nước bẩn, múc một chậu nước sạch khác.
Sáng hôm sau, An Đề thấy chiếc áo chống nắng treo ngay ngắn trên dây phơi. A, thật sự giặt sạch rồi.